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Karneval Zeichnung von Max Pechstein 


Schaffende ‚Liebe 


Eine Ibsenstudie 
Von Otto Soyka 


Dass der Gegenwart, ihren Gestalten und ihrem Streben 
in Ibsens modernen Dramen ein künstlerisches Denk- 
mal gesetzt ist, wie es gewaltiger kaum irgend eine 
Zeit ihr eigen nennen durfte, ist eine Anerkennung, 
die nicht versagt wird. Aber nach wie vor will man 
im Spiegel dieser Kunst das Abbild einer müden kranken 
Menschheit erkennen, das Hinsterben einer überreifen 
Kultur. Ein Dichter der Dekadenz, ein Künstler des 
Leidens, Schöpfer unfroher und gequälter Gestalten, 
prägt er die Hoffnungslosigkeit eines erliegenden Ge- 
schlechtes — damit ist die allgemeine Auffassung gekenn- 
zeichnet, die von der Kritik selten eingeschränkt wurde, 

Die gegenteilige Anschauung erscheint im ersten 
Augenblick paradox. Dennoch ist in der Reihe der 
Dramen von den „Stützen der Gesellschaft“ angefangen 
neben der Geschichte des Zugrundegehens die des Neu- 
erwachens einer Zeit enthalten; und mit so stolzen, 
zukunftsicheren Verheissungen ist sie verkündet, dass 
jeder Moment der Hoffnungslosigkeit vor ihr verblasst. 


Wenn das allgemeine Urteil sich darüber täuschen 
konnte, so lag es daran, dass man Anschauungen, die 
dem Wesen des Ibsenschen Dramas fremd sind, als 
Massstab für seinen Inhalt nahm. Diese feste Voraus- 
setzung, mit der man an die Beurteilung der Dramen 
herantrat, ist der populäre Glaube an einen ganz be- 
stimmten Sinn und Zweck dessen, was schlechthin 
Liebe heisst. Denn als man endlich verzichtet hatte, 
in Ibsens Werke die abgezirkelte Aneinanderreihung 
sozialer Probleme zu sehen, als man in seinen Gestalten 
Menschen erkannte, deren Tun und Lassen durch ein 
tiefes Interesse, das sie an einander nehmen, gelenkt 
wird, da galt es erst dieses Interesse zu verstehen und 
zu werten. Dieses seltsame, starke Fühlen, dessen Vor- 
handensein jedem konventionellen Wort einen tieferen 
Nebensinn verleiht, solange es nicht alle Schranken der 
Konvention durchbricht, schien sich überhaupt dem ge- 
bräuchlichen Begriff der Liebe nicht recht zu fügen. 
Und als man doch nicht umhin konnte, ein Begehren, 
wie es zwischen Hedda und Eylert, Rebekka und Rosmer, 
Irene und Rubeck und all den anderer nach Ausdruck 
und Erfüllung ringt, Liebe zu nennen, da mass man 
seinen Wert am hergebrachten Zweckmassstab. 


Der Zweck! Zu allen Zeiten hat man der Dar- 
stellung der Liebe auch in den absurdesten Formen die 
Sympathie nicht versagt. Dolch, Gift, Natur- und Spinn- 
stubenromantik sind dem Künstler gerne als Requisiten 
zugestanden worden. Nur an eines durfte er nicht 
rühren, ein Zug musste klar und unverkennbar bleiben: 
der stets vorweggenommene Zweck. Wie immer die 
Aeusserungen waren, das Begehren selbst musste als 
Wille zum Kind verstanden werden können. Hier war 
der Wertmassstab der Liebe, trotz Kunstbegeisterung 
und Romantik, hier ihre Berechtigung, hier auch die 
Grenze des Gesunden, noch zu Duldenden in ihrem 
Bereich. Als man diese Auffassung in die Welt der 
Dramen trug, dann — und erst dann — erhielten ihre 
Gestalten den Stempel der Unvollkommenheit, ihre 
Leidenschaften den des Krankhaften. An dieser Ueber- 
zeugung gemessen ist Ibsen der Schilderer des Nieder- 
ganges. Aber diese Anschauung selbst, dieser alte, ge- 
festete Glaube an den Götzen „Kind“ dem so viele 
Generationen im Leben und in der Kunst geopfert haben, 
bedarf der Prüfung. 


Ist jede Liebe krankhaft und unnütz, die dem einen 
Zweck nicht gerecht wird, ist sie stets eines von beiden: 
verächtlich oder bedauernswert ? Gibt es keinen anderen 
Sinn, kein anderes Ziel der Liebe, das diesem einen 
ebenbürtig ist? Gibt es nur diese eine Liebe und ist 
jedes andere Liebesfühlen krankhaft, dem natürlichen 
Zweck entfremdet oder gibt es Liebe, mit anderen 
ebenso natürlichen Zwecken als die Fortpflanzung der 
Gattung? 


Gerade in diesen Dichtungen, die die vornehmste 
Darstellung einer Liebe enthalten, die nicht der Trieb 
zur Zeugung sein kann, ist es möglich, Wert und Wesen 
dieser Gefühle zu kennen. 

Die Liebe bei Ibsen wirkt und schaft am Menschen. 
Nicht neue Menschen zu zeugen, die Lebenden zu 
höheren Menschen zu veredeln, ist ihr Ziel. Sie er- 
weckt, sie erzieht, sie befreit. Schaffende, im Leben 
und durch das Leben schaffende Liebe beseelt seine 
Schöpfung. Nur nach dem erziehenden und befreienden 
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Wert darf gemessen werden, ob diese Liebe das Leben 
verneint. In modern materialistisch geschulten Gehirnen 
entsteht der Einwand: Welche Bedeutung kann es für 
die Menschheit überhaupt haben, wenn der Einzelne 
veredelt wird, der sich nicht fortpflanzt? _Rosmer, 
Solness, sie werden zu den höchsten Gipfeln ihres 
Selbst getrieben, um im Augenblicke dieses Erreichens 
zu Grunde zu gehen? Man muss es heute besonders 
betonen, es gibt eine Art, Kulturwerte fortzupflanzen, 
die nicht Vererbung heisst. Das ist die Tat; das Bei- 
spiel, das von einem gegeben in unzähligen anderen 
lebendig weiterwirkt. Baumeister Solness stürzt im 
Moment seiner grossen Ueberwindung, aber er über- 
windet im Angesicht der Menge. 


Liebesgeschichte, Geschichte dieser Liebe allein ist 
der Insalt all dieser Werke, denen man so gerne Rätsel- 
haftigkeit und ungeheuerliche Verwicklung zuspricht. 
Was der mächtige Apparat, die Fragen der Zeit und 
der Gesellschaft, bei ihrer Darstellung zu suchen haben? 
Es ist eine Liebe besonderer Art. Liebe, die Kultur- 
werte schafft und nicht Menschen, die den Menschen 
heranbildet zum Kämpfer einer Zukunft und ihn von 
den Jochen der Vergangenheit befreit, die hat nicht 
Raum in der kleinsten Hütte; die muss ihn begleiten 
in die Stürme seiner Zeit, die braucht das ganze Theater 
des Seins, um zu reifen und zu schaffen. Da müssen 
alle Klippen und Gefahren der alten Kultur sich offen- 
baren, alle ihre Dogmen und Drohungen klar liegen, 
um die Schöpfung des Menschen höherer Kultur zu 
begleiten. 


In den „Stützen der Gesellschaft“ ist das Problem , 


gestellt. Zwei Frauen stehen dem Manne zur Seite; 
die eine, die Mutter seines Kindes, die andere, die 
Retteria seines Selbst. Lona Hessel liebt, indem sie 
kämpft. Sie reisst den Konsul aus der Ruhe, ihre 
Liebe will ihn veredeln, neu schaffen, zum freien Menschen 
schaffen. ‚Diese Liebe und ihr Werk ist der Inhalt des 
Stückes. Noch fehlt die Siegeszuversicht, die aus späteren 
Dramen spricht, noch wirken äussere Umstände helfend 
und bestimmend. Wie schaffende Liebe kämpft und 
siegen kann, ist hier die Formel; nicht dass sie siegen muss. 


Das Bedürfnis am Menschenwert zu schaffen in 
Liebe treibt Nora von der Seite ihres Mannes. In der 
Erkenntnis, in der Aufgabe, in dem Bewusstwerden ihrer 
Bestimmung liegt der Keim zukünftiger Tat. Da ist 
mehr an hoffnungsfrohem Optimismus verborgen, als 
jener zweite Schluss des Dramas davon ausschreit, da 
Nora um der Kinder willen bleibt. — In den Gespenstern 
die vernichtende Gegenprobe: Die Mutter, die ihr eigenes 
Menschentum und das des Mannes, den sie liebt, dem 
Kinde opfert und zwecklos opfert. Das wird erst uns, 
die Gegenwart, bejahen müssen, um damit das Kind, 
die Zukunft zu bejahen. 

Die Wildente ist wohl vom „Normalgefühl* aus das 
perverseste der Dramen. Ein geschlechtsunreifes Kind, 
das einen Mann liebt, der sein Vater sein könnte. 
Heiss und stark, mit ihrer ganzen, ihr selber fremden 
Seele liebt. Ohne Rat und Ueberlegen, geleitet von 
einem untrüglichen Instinkt, geht Hedwig Ekdal den 
Weg, der allein zur Rettung Hjalmars aus Lebenslüge 
und Niedrigkeit führen kann. Den Weg, den der kluge, 
wägende Verstand Gregor Werles so sicher verfehlen 
muss als ihn dieses Kind nicht fehlen kann in Liebe. 


Rosmersholm. Die Geschichte einer Erfüllung. Die 
Erschaffung zweier Menschen. Wie sie einander geben, 
von einander empfangen, zur Höhe wachsen und zum 
vornehmsten Menschentum !gelangen; wie diese Kraft, 
genannt Liebe mit der unabwendbaren Gewissheit eines 
Fatums ihr Werk vollendet und dieses Werk der freie 
Mensch einer Zukunft ist. Hier ist der siegesfrohe 
Glaube an die läuternde, schaffende Macht der Liebe 
zum reinsten Ausdruck gebracht. 


Die Frau vom Meere. Dass Wangel heranwächst 
in seiner Liebe, stark und sehend wird in ihr; so 
übermenschlich stark, dass er in dem einen entscheiden- 
den Moment, in dem das ganze Zukunftsschicksal dieser 
beiden Menschen gepresst ist, verzichten kann, das ist 
das alte Märchen wieder, von der in den Edelstein 
gebannten Prinzessin, die nur erlösst wird, durch das 
Vonsichwerfen des Edelsteines, und durch die Zu- 
versicht, dass diese Erlösung kommt (Hebbels Rubin). 


Hedda Gabler. In leidenschaftlicher Sehnsucht zu 
geben, stirbt sie am Ueberreichtum schaffender Liebe. 
Sie hat das einzige getan, das ihr Teil an einem 
Menschenschicksal geben konnte und sie hat dem ge- 
liebten Mann die Gabe des Schmerzes gereicht. Zwei- 
mal. Als sie sein Werben zurückwies und als sie sein 
Werk zerstörte. Das erste Mal wurde sie die Mutter 
„eines Buches, das zweitemal gab sie ihm den Tod. 


Aber dass sie sterben, Hedda Gabler und Eylert Lövborg, 
in dieser Welt ohne Schönheit, das ist das Zeugnis 
einer Kraft, die über den einzelnen hinweg an einer 
kommenden Welt der Schönheit schafft. 


Baumeister Solness. Nicht in Bewunderung seiner 
Fähigkeiten, im Ansturm gegen seine Unzulänglichkeiten 
und Mängel streitet und wirkt Hilde Wangels Liebe. 
Sie ist die Naturkraft, die an der Unvollkommenheit 
wächst, um der Unvollkommenheit willen schafft. Das 
Kind, das einen Schwindsüchtigen durch die Berge jagt, 
tut nichts anderes, als das Weib, das einen Schwindelnden 
zur Höhe treibt: Sie streitet gegen die Schwächen, und 
wurzelten sie noch so tief in der Natur, sie ist in 
ihrem Recht, denn sie selber ist schaffende Natur. Der 
Einzelne mag über diese Entwicklung zerbrechen; sein 
Tod ist das Leben der Kultur und diese Toten erwachen. 


Klein Eyolf. Der unzweideutige Ausdruck dieser 
neuen Metaphysik der Geschlechtsliebe. Rita und Asta, 
beide wollen sie dem Mann geben, den Mann erschaffen 
und nicht das Kind: Rita: „Wenn nun aber Eyolf niemals 
geboren wäre? Was dann?“ Allmers (ausweichend), 
„Ja, das wäre etwas anderes, dann hätte ich ja nur 
dich.“ Rita (leise mit bebender' Stimme). „Dann 
wünschte ich, ich hätte ihn nie geboren.“ Alimers (fährt 
auf): „Rital Du weisst selbst nicht was du sprichst |“ 
Rita (vor Gemütserregung zitternd) „cl. Lrachte ihn zur 
Welt unter den unsäglichsten Qualen, doch alles ertrug 
ich mit Jubel und Wonne um. deinetwillen.*“ Allmers 
(mit Wärme): „Gewiss, gewiss, das weiss ich wohl.“ 
Rita (entschlossen): „Dabei aber muss es sein Bewenden 
haben. Mein Leben will ich leben zusammen mit dir, 
ganz mit dir! ..“ Der Tod des Kindes hat ein neues 
Leben zweier Menschen geschaffen. 

John Gabriel Borgmann. Einer, der nach den 
Gipfeln strebte und seinen Weg verfehlte, als er die 
Liebe opferte. „Die grosse unverzeihliche Sünde — 
das ist die Sünde, die man begeht, wenn man das 


Liebesleben mordet in einem Menschen“ — „Ein Toter’ 


und zwei Schatten, das ist die Frucht der Kälte.“ „Ja, 
der Herzenskälte.“. Das Leben, das hohe freie Leben, 
die Gegenwart, das ist die Frucht der Liebe. 


Wenn wir Toten erwachen. Wenn wir Totes er- 
wecken in uns und in anderen. Irene und Rubek er- 
wachen, Frau Maja erwacht in dieser Erkenntniss zu 
ihrem eigenen Leben. Erweckende Liebe, wie die 
Irenes zu Rubek, ist wie die Rubeks zum Marmor, 
Borkmanns zum Golde. Erweckende Liebe ist der 
Baustein aller Kultur. 


In grandioser Einfachheit steht Ibsens Werk vor 
jeder Kritik, die nicht eine Welt hinter den Personen 
sucht, sondern die Personen aufsucht in ihrer Welt, 
die nicht nach aussen, die nach innen deutet, die ver- 
einfacht und nicht kompliziert. An ungezählten Stellen 
zeichnet er den Begriff seiner Liebe, seiner „unnatür- 
lichen“ Liebe, die in Manuskripten und Bildwerken ihre 
rechtmässigen Kinder erkennt. Und bei richtigem Ver- 
ständnıs dieses Begriffes bleibt in der Menge der 
wechselnden Erscheinungen ein einziger Inhalt: es wird 
geliebt. 


Welche Zwecke und Erfolge diese Liebe begleiten? 
Ob er in ihr das Leben bejaht oder verreint ? 


Wo immer es die Gegenwart verneint, bedeutet es 
eine Bejahung der Zukunft. Die Erschaffung der 
höheren Kultur und des höheren Menschen ist der Sinn 
des Bildes, das er von dieser Gegenwart entwirft. Mit 
einem oft| missbrauchten Namen nennt man das die 
Schaffung des Uebermenschen. Und das ist der Weg, 
den er schildert: So ringen und drängen in unserer 
Zeit Kräfte der Liebe im Leben und an jedem Leben, 
die es bereichern, die es steigern und veredeln. Sünde 
wider die Zukunft ist Wiederstand gegen diese schaffende 
Kraft der Liebe. Sie aber schafft an ungezählten 
Menschen von heute ihr grosses Werk, den kommenden 
Menschen. 


Das Lied auf das Goid 


Von Sar Peladan 


1 


Sinnbild der Vollkommenen, Vereinigung der Wissen- 
schaften, o reines Metall, Verhärtung aus Sonne, Dich- 
‚tigkeit aus Licht, ruhmreiches Gold, allmächtiges Gold, 
Gottheit Gold! 


Vergebens werden die Moses auf die Höhen gehen, 
das göttliche Wort zu empfangen: immer Verlangen 
nach Gold, wird man dich anrufen, und dein Gesetz 
wird wie ein verehrtes Joch die Seelen dieser Welt 
beugen. 


2 


Talisman des Wunsches, unverderblicher Stoff, o 
einzige Erde: du gabst den magischen Zeiten die Ge- 
sundheit, trinkbares Gold; die Gelehrten selbst haben 
dich gesucht, Stein der Weisen. Die Künste und die 
Berufe sind Wege zu dir. 


Die Barmherzigkeit des Heiligen, die Selbstsucht 
des Schlechten begehren dich beide; Triebfeder jedes 
Verbrechens, Mittel deı Güte, Bestandteil des Friedens, 
Werkzeug der Finsternis, gleichgültiger Mitschuldiger 
der Schande und des Ruhms, fügsam dem Satan wie 
dem Engel, Allgottheit Gold. 


3 


Dieser Alchemist, der sein Alter über den Athanor 
beugt, hat sein Leben verbraucht, um dich zu be- 
schwören. Sieh: sein fieberhaftes Forschen belebt noch 
sein Auge, das morgen der Tod verglasen wird. 


Dieses Schiff, das nach unbestimmten Ufern geht, 
nimmt es mit Winden und Strömungen und Wirbel- 
stürmen auf; denn an einem Abend der Wache er- 
zählte ein Schiffer, er habe einst an den Küsten eines 
Landes gekreuzt, wo du dich noch verbirgst; um einen 
Strahl von dir verlassen diese Christen Land, Herd, 
Familie und heuern eine Argo, um dich zu entführen, 
goldenes Vliess. 


4 


Du bist der Don Juan jeder Elvira, und das Bett 
der Liebe ist nur einer deiner Altäre, o Meister des 
Lebens und Meister der Frau, Verführer ohne Nieder- 
lage, Ueberreder ohne Einrede, Stoff, der die Seele 
unterwirft, Ideal jedes Wesens, verhängnisvolles Gold. 


Erst muss man dich besitzen, wie auch der Plan 
sei, den man verfolgt; keiner wüsste eine Liebe zu 
leben oder ein Werk zu machen, wenn du nicht 
Pracht für den Leib, Stille für den Geist brächtest, 
erste Zutat jeder Freude. 


5 
Gold! Gold! Macht über den Mächtigen, du be- 
zwingst die Starken, Auflöser des Unauflöslichen, Ver- 
wirklicher des Unmöglichen, Gold, Lösegeld, das von 
allem Schaden befreit, wenn du morgen in reinen 
Händen wärst, würde die verwandelte Welt uns den 
Himmel kosten lassen. 


Gold, Schwert des Verlangens, Schild, den das 
Leben nur in rauhe Hände gibt; will Gott etwa den 
Schmerz bei den Starken, und wählt er schon aus, 
indem er dich von einem Schicksal verbannt? 


6 


Wie ich dich besinge, stört mich ein Gedanke. 
Warum :kommst du nicht auf den Ruf des Genies? 
Immer bist du fern vom Leben der Grossen: Corneille 
ohne Schuhe, Wagner seinend Hund verkaufend, Balzac 
von Schulden geplagt, Spinoza Brillenschleifer, Sigalon 
ohne Farben, Lamartine ohne Brot klagen dich an. 


Warum bist du den Einfältigen und den Räubern 
treu? Kein Held hat dich je gekannt. Dir gefällt es 
bei den Flegeln.. O du machst den Reichen: warum 
bist du der gute Geist der Dummen und der Schutz- 
engel der Rohen allein ? 


7 


Dein Ruhm verwirrt, geheimnisvolles Metall, höch- 
stes Ding. Allesbeherrscher, der über der Welt der 
Seele eine zweite Sonne zu sein scheint, kostbarer 
und fruchtbarer. Dein Ruhm begann am Morgen der 
Menschheit und erbleicht nie; dein Ruhm wird von 
allen anerkannt. Wenn Gott nicht wäre, du würdest 
Gott sein. 


Dennoch, Gold, das alles in sich schliesst, du bist 
nichts durch dich selbst, sondern nur eine Ueberein- 
kunft! Du vereinfachst das Kaufen, den Tausch; das 
ist alles; unpersönlicher Gegenstand, Gold, sachliches 
Ding, 


8 
Das Erz, schlecht geprägt, bricht; das Wasser be- 
wahrt seinen drohenden und eigensinnigen Willen; die 
Erde hat Krisen und verschwindet zuweilen; der Wind 
gehorcht dem Schiffer nicht: du, du bist der Knecht 
des Knechtes selber; gemeines Gold, jede Hand ge- 
braucht dich, du bist das grosse Werkzeug des Gleich- 


machens; und wenn du eine Seele hast, glänzendes 
Gold, wes machst du damit? 


Gold! Ich beklage dich; solltest du dieser Teil 
des Lichtes sein, der Lucifer in seiner Sünde folgte ? 
Wirst du die versöhnde Form der Weltkraft sein, die 
dich empörte ? 

Deine Schönheit enthüllt uns einen erhabenen Ur- 
sprung und deine Rolle hier unten als Teilnehmer an 
jedem Wunsch flösst mir ein tiefes Mitleid ein; dein 
Glanz bestimmt dich zum Werk des Lichts, der Güte 
und Liebe, wunderbares und liebliches Gold. 


9 


Du hast gesündigt, ohne Zweifel durch deine ei- 
genen Strahlen geblendet, Metall aus Licht: du sühnst, 
indem du durch die Hände der Gemeinsten auf der 
Welt gehst. 


Anden grossen Gott, der dich geschaffen hat, richte 
ich meine Bitte, dass dir verziehen werde. Und die 
dich vergeblich gerufen haben, die Genies und die 
Armen, werden auch für dich bitten. Dann wird das 
himmlische Mitleid verzeihen, wie die Helden und die 
Künsler dir verziehen haben: Gold, Nichts von heute. 

Im Tal Josaphat wirst du, begnadigtes Gold, reu- 
mütiges Gold. reines Gold, wirst du, erhöhtes, wieder 


Licht gewordenes Gold, am purpurnen Tag des jüngsten 
Gerichtes sein. 


Deutsch von Emil Schering 


Der Kaiser von Utopia 


Ein Volksroman 
Von Paul Scheerbart 


XXX 
Die Rechtszentrale 


„Nanu“, sagte der Herr Bartmann in der Rechts- 
zentrale am Schwantuflusse, „was wollen Sie denn von 
mir ?* 

Der Angeredete, ein alter Kontrollbeamter, zog eine 
Photographie aus der Westentasche und zeigte sie dem 
Herrn Bartmann und sagte lächelnd: 


„Das sind Sie, nicht wahr, Herr Bartmann? Sie 
haben gestern Abend 
achtzig Meilen von der Rechtszentrale entfernt ist, eine 
Bierrede gehalten und sich in dieser sehr abfällig über 
das Kaiserreich Utopia geäussert. Die Rede ist durch 
Automat aufgenommen mitsamt Ihrer Photographie und 
heute morgen durch Rohrpost hierhergelangt. Sie Herr 
Bartmann sind mit Luftwagen hierhergekommen und 
augenscheinlich ein sogenannter Fremder. Alles was 
Recht ist, aber das können Sie nicht verlangen, dass 
man in Utopia schlecht über Utopia reden darf — und 


somit wollte ich Sie bitten, mich zu meinem Betriebs- 


direktor zu begleiten.“ 


Herr Bartmann kraute sich hinter den Ohren, ihm 
wurde schwül zu Mute, er stotterte und sah sich nach 
seinem Luftwagen um. 


Aber der Kontrollbeamte meinte lächelnd: 


„Es ist ja nichts Gefährliches. Strafen tun wir 
nicht in Utopia. Aber die Sache muss zur Diskussion 
gestellt werden. Ihre Rede hat interessiert. Durch 
solche Reden können Sie in Utopia berühmt werden.“ 


„Ich danke schön für den Ruhm!“ rief der Herr 
Bartmann wütend aus. 


„Danken Sie nicht zu früh,“ versetzte der Beamte, 
„der Ruhm ist doch eine vortreffliche Ware * 


Sie standen am Ufer des Schwantuflusses, in der 
Mitte des Flusses stand auf einer länglich ellipsen- 
förmigen Insel der Hauptturm der Rechtszentrale, und 
an jedem Ufer standen je drei Nebentürme der Rechts- 
zentrale. Und diese sieben, hundert Stock hohen 
Türme waren durch Tausende von Brücken mıt Fahr- 
stühlen untereinander verbunden. 


Und da fuhr dann der Herr Bartmann mit dem 
alten Kontrollbeamten sehr bald auf diesen Brücken 
herum, und die beiden Herren unterhielten sich über 
die Bedeutung der sieben Türme; der Beamte sprach 
nicht ohne Wichtigtuerei. 


in einem Bierkeller, der nur‘ 


„In diesen sieben Türmen werden nur Manuskripte 
fabriziert; jeder Rechtsfall wird hier zu Papier gebracht, 
die Druckereien befinden sich auf den Hügeln ringsum, 
hinter denen sich, wie Sie sehen, die Stadt ausbreitet. 
Augenblicklich wird am meisten über unseren Kaiser 
Philander geschrieben, der sich ja, wie Sie wissen, im 
Schilda befindet wnd garnichts von sich hören lässt.“ 

Der Herr Bartmann kraute sich abermals hinter 
den Ohren und sagte seufzend: 

„Die Geschichte kann ja gut werden.“ 


„Haben Sie bloss keine Furcht,“ erwiderte lächelnd 
der Beamte, „in Utopia geht — Alles was Recht ist — 
Alles mit rechten Dingen zu, und keinem Menschen 
wird ein Haar gekrümmt..“ 

Danach stellte der Beamte den Herrn Bartmann 
seinem Betriebsdirektor vor, der in einem Prachtsaale 
sass und gemütlich seine Zigarre rauchte. 


Als nun der Herr Bartmann dem Herrn Betriebs- 
direktor allein gegenüber sass in einem köstlichen 
Ebenholzstuhle _ mit Emaiimalereien, da fragte der 
Direktor seinen Gast höflich, während er ihm eine 
Zigarre anbot: 

„Wollen Sie das gestern Gesagte in allen Teilen 
aufrechterhalten ? * 


Herr Bartmann nickte und las sich noch einmal 
seine Rede durch und nickte wieder. 


Da wurdem denn sofort dreissig Regierungsliteraten 
vom Inhalte der Rede in Kenntnis gesetzt. 


Und der Direktor plauderte danach mit seinem 
Gaste, als wäre garnichts vorgefallen. 


AR 
Kaiser Moritz der Blamierte 


Der Zeremonieenmeister Kawatko sprach in der 
Versammlung des Staatsrates zu Ulaleipu das folgende: 


„Eine Kraftprobe meine Herren, hat unser Staats- 
gebäude glänzend bestanden. Bereits vier Wochen 
sind es her, dass unser Kaiser Philander der Siebente 
die Regierungsgeschäfte in die Hände des Oberbürger- 
meisters von Schilda gelegt hat. Und diese recht kecke 
Kandlungsweise hat den Utopianern bislang nicht ein 
Haar gekrümmt: wir können mit Zuversicht in die 
Zukunft blicken.“ 

Der Kaiser vereinigte in seiner Person die Macht 
von fünfzig Stimmen, die hundert Mitglieder hatten 
dagegen nur hundert Stimmen; wollte also der Kaiser 
etwas durchsetzan, so musste er mindestens fünf- 
undzwanzig Mitglieder des Staatsrates auf seiner Seite 
haben. Hatte der Kaiser nicht fünfundzwanzig Mitglieder 
des Staatsrates auf seiner Seite, so blieb dem Kaiser 
nur ein Appell ans Volk übrig. 

Der stellvertretende Kaiser Moritz wollte nun zu- 
nächst die wirtschaftliche Stellung der Bewohner 
Schildas durch eine allgemeine Landessteuer befestigen. 
Da kam er aber beim Staatsrate schön an, kein Mit- 
glied des Staatsrates trat auf die Seite des stell- 
vertretenden Kaisers; Herr Malke, der Historiker, 
erklärte feierlich: ' 

„Da es eine historische Tatsache ist, dass sich die 
Schildaer von der grossen Staatsreligion der Utopianer 
lossagten, so sind die Schildaer auch von den wirt- 
schaftlichen Wohltaten des utopischen Staates abge- 
schnitten worden; die Utopianer helfen den Schildaern 
nicht, wenn es ihnen schlecht geht. Und somit er- 
klären wir, dass ein Staatssteuer zu Gunsten der Stadt 
Schilda nicht von uns genehmigt wird.“ 

Der Kaiser Moritz appellierte sofort ans Volk — 
aber in fünf Broschüren wurde einstimmig die Idee des 
neuen Kaisers für undurchführbar erklärt — der Stell- 
vertretende wurde ganz kalt daran erinnert, dass die 
Utopianer sich niemals verachten und dabei gleichzeitig 
anpumpen liessen. 

Und der neue Oberbürgermeister von Schilda, den 
alle für den Kaiser Philander hielten, und der doch 
nur der Herr Sebastian war, erklärte feierlich, dass 
die Schildaer nicht nötig hätten, die Utopianer anzu- 
betteln. Und danach schenkte der neue Oberbürger- 
meister der Stadt Schilda zehntausend Reichstaler, und 
der Kaiser Moritz war der Blamierte. 

Und ganz Utopia lachte über die erste Regierungs- 
handlung des stellvertretenden Kaisers; der Moritz 
ärgerte sich. 

XXXlI. 


Das Künstlerfest 


Die bildenden Künstler des Kaisereichs Utopia hatten 
in den letzten Jahrzehnten eine grosse Vorliebe für die 
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Kunstarten vergangener Epochen gezeigt und dement- 
sprechend verschiedene alte Städte wieder so rekonstruiert, 
dass man hinter ihren Mauern glauben konnte, noch 
in einer alten lange vergangenen Vorzeit zu leben; es 
hatten sich auch viele Utopianer gefunden, die diese 
alten Städte im Kostüm der alten Zeiten so getreu 
wie möglich kopierten. 

Diese antiquarische Geschmacksrichtung hatte aber 
auch ihr Gegenspiel erzeugt, und somit gabs auch 
sehr viele Maler, Bildhauer und besonders Architekten, 
die den lebhaften Wunsch besassen, in einer Zukunfts- 
zeit zu leben. 


Diese Zukunftszeit sollte sich ganz besonders durch 
transportable Häuser — und demnach auch durch 
transportable Städte auszeichnen. Naturgemäss konnte 
man so kostspielige Zukunftspläne nicht gleich in die 
reale Welt übersetzen. Es wnrde daher beschlossen, 
zunächst ein Künstlerfest mit transportablen kleinen 
Restaurants zu arrangieren. Zwanzig sehr umfang- 
reiche Fesselballons sollten die Restaurants in die Lüfte 
hinaufheben und da immer wieder in interessanter 
Gruppierung auf und absteigen und so die Reize der 
transportablen Architektur zur Anschauung bringen. 


Der Plan kam zur Ausführung, und die Künstler waren 
einfach entzückt — besonders in den warmen Sommer- 
nächten, wenn unten und oben tausend bunte elek- 
trische Scheinwerfer die Luftstadt durchleuchteten. 


Ganz Utopia interessierte sich für dieses Künstler- 
fest sehr lebhaft, und die Zahl der photographischen 
Aufnahmen von den einzelnen Luftrestaurants aus und 
auch solche vom Erdboden aus belief sich in den 
ersten vierzehn Tagen auf ungefähr siebzig Millionen; 
die antiquarische Richtung verlor der neuen Luftrichtung 
gegenüber immer mehr an Boden, und alle Welt war 
erstaunt und entzückt über die lebhafte Tätigkeit der 
utopianischen Künstlerwelt. 


Nur dem Herrn Bartmann gefiel diese neue Richtung 
in der Kunst keineswegs, und seine abfällige Kritik er- 
regte in den Künstlerkreisen nicht geringes Aufsehen. 
Seine heftige Rede im Bierkeller über die utopianische 
Schlaffheit und Faulheit hatte bereits eim grosses Kopf- 
schütteln überall erzeugt, die Künstler aber hielten es 
jetzt für angezeigt, diesem merkwürdigen Quengler 
ganz energisch entgegenzutreten. 


Und es kam zwischen den ersten Architekten :des 
Landes und dem Herrn Bartmann zu einer heftigen 
Auseinandersetzung — und natürlich hoch oben in den 
Lüften tausend Meter über dem Festplatze mitten in 
der Nacht, als die Scheinwerfer herumflirrten — wie die 
brennenden Blitzstrahlen von Riesendiamanten. 

„Eine sehr äusserliche Kunstrichtung“, sagte der 
Herr Bartmann, „eine rein dekorative Kunstrichtung — 
eine Raumkunst, aber keine Traumkunst. Wenn wir 
auch dadurch in mancher Beziehung sehr neue und 
sehr wertvolle Anregungen empfangen, verinnerlicht wird 
dadurch die Kunst keineswegs — sie wird im Gegenteil 
immer mehr veräusserlicht durch derartige Spielereien.“ 

Da gabs nun spitze Worte auf beiden Seiten, und 
der Herr Bartmann hatte einen schweren Stand; die 
Künstler setzten ihm klipp und klar auseinander, dass 
man der Kunst den Boden unter den Füssen fortzöge, 
wenn man die Kunst von der äusserlichen Erscheinungs- 
welt trennen wollte. 

Herr Bartmann aber erklärte nachdrücklich: 

„Wenn wir in einer äusserlichen Erscheinung das 
innere Leben herauszufühlen versuchen, so können 
wir sehr viel herausziehen; lassen wir aber immer 
wieder neue äusserliche Erscheinungen auf uns wirken, 
so werden wir nicht die Zeit finden, jeder einzelnen 
äusserlichen Erscheinung ins Innere zu schauen, und 
wir werden bald das Innere ganz über dem Aeusseren 
vergessen. Sie wissen, meine Herren, dass ich nicht 
behaupte, wir könnten überirdische Geister irgendwo 
entdecken — Sie wissen, wie ich das Innere meine — 
Sie geben mir immer wieder zu, dass die Fülle der 
Erinnerungen und der unwillkürlich erzeugten Neben- 
vorstellung jedes äusserliche Bild vertieft, verfeinert 
und zu einem sehr empfindlichen Darstellungsgegenstände 
macht. Würde sichs nicht empfehlen, dieser intimen 
Kunstrichtung mal mehr Raum zu schaffen? Durch 
Ihre Luftschlösser machen’ Sie alle Bestrebungen ein- 
fach tot -- Sie zerstreuen, statt zu konzentrieren — 
Sie geben nicht dadurch den grandiosen Eindruck des 
intensiven Naturlebens.“ 

Da widersprach man natürlich sehr heftig und er- 
klärte, dass siebzig Millionen Photographien von all den 
verschiedenen Luftsituationen uns doch wohl die Fülle 
des Lebendigen recht lebhaft verkörpern und dass es 
geradezu toll wäre, in dieser Luftkunst nicht die ge- 
nügende Sensibilität zu erblicken. 
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„Nein, nein!“ rief aber wieder der Herr Bartmann, 
„Sie töten damit die Sensibilität. Sie bringen nicht 
das fieberhaft grandiose Weltleben dadurch zur Empfin- 
dung. Auf diese Weise kommen Sie nicht hinter die 
Erscheinungswelt -- nicht in das grosse ungeheuerliche 
innere Leben der Natur hinein. Sie müssen das Leben 
— das ungeheuerliche Leben erfassen — das Leber: 
das uns in den Sonnenprotuberanzen und in den all- 
mächtigen Aetherschwingungen des Mikrokosmos ent- 
gegenrauscht — das müssen Sie erfassen — Sie müssen 
lebendiger Alles sehen — lebendiger!“ / REN HU 


Herr Bartmann zitterte dabei, und seine Zuhörer 
traten seitwärts und erklärten ihn für übernervös und 
beschlossen, ihn durch List in eine Besserungsanstalt 
zu schicken, in der überreizte Nerven durch einfache 
Tätigkeit und feine Ablenkung wieder normal werden. 


Und die Künstler erklärten dem Herrn Bartmann, 
dass er sich wohl selber wohl noch nicht ganz ver- 
stände; er müsse jedenfalls auf einem stillen Landsitze 
seinen Nerven eine Erholung gönnen. Und sie schlugen 
ihm wor, den Direktor eıner Besserungsanstalt aufzu- 
suchen, der für intime Kunst sehr viel übrig hätte. 

Der Herr Bartmann trank aus Aerger mehr als 
sonst und erklärte feierlich, dass ihn bisher noch nicht 
ein einziger Utopianer verstanden hätte — nicht ein 
einziger. 


Fortsetzung folgt 


Interieur 


Wir fühlen es lange schon, seit Stunden oder Sekunden, 
dass der Tag sonnengelockt vor dem Fenster liegt. 
Durch den Vorhang schlüpft lustig der Wind des Morgens, 
mit ihm schleichen sich heimliche Wünsche nach 
Wonnen ein. 
Aus nächtlichen Müdigkeiten dehne ich mich 
nach Schlaf und Erschlaffung in eine müdere Seligkeit 
meines Erwachens und küss Dir die Augen auf. 


An meiner Schulter räkelt sich rosig der schönste Rausch 
in Sehnsucht, Rosenblüten und rauschendem Blut. 


Ist es schon spät? 

Ach heut ist ja Sonntag! 

Wer ist denn galant und wo ist mein Karalier, 

der in die Küche geht und präsentiert seiner Gattin 
goldendampfenden indischen Tee 

und prächtige, buttergestrichene Brödchen 

mit getrüffelter Leberwurst 

oder gewürfelter Gänsebrust ? 

Gibts denn vom Stilton-Käse nicht mehr ein Stückchen ? 


Die Katze Quiwi quäkt kläglich ihr Morgenmiau 
und wimmert nach weisser Milch. 


Schon brodelt das Wasser zitternde Blasen zum Brühn, 
da schäkerst Du bleich und bloss wie ein türkischer 

Knabe, 
ums Haar ein Handtuch faltig als Turban gewunden, 
im Bad. 

Gleich glitzert ein silberner Tropfenfall, 
trommelt und prickelt in Kühle all Deine Prächte, 
küsst Dir den Busen rund, 
rötet den Bug Deines Nackens, 
schleicht kosend sich heimlicher weiter 
über Schluchten und Hügel der Venus 
zum goldenen Knick Deiner Kniee, 
über Knöchel und zierliche Zehen 
zum schmalen Mass Deiner Füsse, 


Ich bin wie immer Dein treuer Diener und 
leg Dir natürlich den trocknenden Mantel um 
die nassen Schauer der nackten Schultern. 
Wars schön? 


Schon glüht es gelb in den grossen und blumenbunten 
Bauerntassen und duftet heisser vom dampfenden Tee. 
Schmeckt Dir das Leberwurstbrödchen, 
des Käses grünlich Gebröckel ? 
Wohlig verschmatzt sich der Morgen im Bett. 
Unser Kätzchen 
streicht sich den struppigen Bart und kauert sich 
schnurrend. 
Es klingt einer Guitarre Geklimper vom Hofe her, 
die Heilsarmee gröhlt ihren munteren Morgengruss: 
Herrlich, herrlich wird es einmal sein, 
wenn wir ziehn von Sünden frei und rein 
in das gelobte Kanaan ein, 
Jesus sieh her, ich komm! 


Da wirfst Du der seidenen Decken Purpurglut ab, 

in die persischen Pantoffel gleitet Dein blosser Fuss, 

dann blinzelst Du lachend geblendet durchs Fenster 

ins Licht der leuchtenden Sonne und summst ganz 
glücklich 

den Chorus da unten mit, erst leise, dann lauter, 

zuletzt gestattet Deine Grossmut einen Groschen sogar. 


Du, Dein Tee wird ja kalt. 
Gleich nehm ich Dir auch 
das letzte Gänsebrustbrödchen grad vor der Nase weg. 
Nicht doch! 


Da kuschelt sofort etwas Warmes und 

Weiches 

bettelnd und bittend wieder ins wilde Bett, 

strampelnder Kampf kullert die Kissen herab, 

streckt sich, endlich ermattend, 

zur Ruhe; dann ebbt auch 

die Sturmflut der bräunlichen Brüste, wiegt ihre Wellen 

weicher und wärmer mir in die Hand. 


Ein Sonnenkringel tupft unsrer Katze 
feuriges tanzendes Gold auf das schwärzliche Seidenfell. 
Dann lullt uns wieder des Frühlingswindes 
wohliges Frösteln ein. 


Noch Jlallt leise mein Mund: 
Du liebe Liebe! leiser und leiser. 
Und unsere Träume, trunken von Rosen, 
wollen in immer köstlichern Röten ertrinken. 


Da klingelt die Glocke. 


O Gott! 

Gewiss ein Besuch. 

Vielleicht ısts Dein Vater. 

Oder der Schusterschuft mit der ewigen Rechnung. 
Späh erst durchs Guckloch. 

Man ist eben nicht zu Hause. 


Guten Morgen und schönsten Gruss vom gnädigen 
Fräulein. — 
Grüssen Sie bitte sehr und sagen Sie herzlichen Dank. 


In meinen Händen halt ich den herrlichsten Fruchtkorb. 
Aus Erdbeeren, Bananen und ganz dunklen Kirschen, 
Rosinen und Mandeln, Chokolade, Johannisbrot, 
gleisst in dem Flaum zweier Pfirsichbacken, 

die mich ich sag nicht an was erinnern, 

der Spenderin bestens bekannte Bütten-Visitenkarte. 


Schon schaukelt die Kirschenkugel zwischen den 

Katzentatzen, 
es zwirbelt der Ball zwischen Hemdchen und Höschen. 
Du lachst. 


Und die scharfen Nägel der niedlichen 
Hände 
streifen die gelbliche Schale der grössten Banane ab, 
die strebt und strotzt wie der stolzeste Phallus empor, 
gleich züngelt Dein Kuss um die pralle prächtige Kuppel, 
die Frucht wird Fleisch, 
der zähige Zucker wird flüssig. 


An dieses Frühstück des sonnigen Sonntagmorgens, 
das wir der Gunst einer lieben Freundin verdankten, 
denken wir oftmals und gern in der Erinnerung wieder 
und immer wieder. 


Doch an dem Abend desselbigen 

Tages, 

Du trugst deinen neuen Hut, wie einstmals ihn liebten 

Daumier, Gavarni und FE&licien Rops, 

ergingen wir uns vergnügt im Zoologischen Garten, 

begafften mit Krethi und Plethi das pluffende Feuerwerk, 

bestaunten die flammenden Sterne, 

den roten Flug der Raketen 

und ahnten im Schwung violetter Feuer und fahler 
Fackeln 

die schwarze Sonne von Dauthendey. 

Zu Hause jedoch erblühten und sprühten und glühten 

dieselben Funken uns nackter und herrlicher aus der 
Nacht. 


Am nächsten Tag überraschten uns Scheerbarts, 
Paul und der Bär, aus Lesabendiosphären, 
und die ganze Kompagnie Wir sangen und tranken 
Doornkaat, das Feuerwasser, und eine Waldmeisterbowle, 
aber das erste Glas auf die mit Recht so beliebte 
Antierotik. 


Alfred Richard Meyer 
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Lüge, Ehe und Wahrheit 


Von Alfred Kind 


Ueber die Hebung der sexuellen Moral wird seit 
Ewigkeiten gepredigt, bald mit der klingenden Schelle 
Abraham a Santa Claras, bald mit dem tönenden Erz 
lutherisclier Tischreden. Und die Aussenseiter der 
Christenheit heulen in allen Tonarten. Der ver- 
sammelten Mitwelt Vorschriften zu machen, erzeugt 
das leberbefreiende Gefühl eigener Untadelhaftigkeit. 
Auch geht der tatenschwangere Jüngling vielleicht hin 
und handelt nach des Meisters Drommetenstoss, bis 
die Sonne einmal ins Meer gesunken ist. Aber darnach 
ist die Dumpfheit und die lästige Grimmasse des öden 
Zwang. Und man nickt künftig ein schläfriges Ja 
der Verstellung und schleicht durch die lichtscheuen 
Gassen der Lüge. 


Denn alle Ethik kann sich nur von innen heraus 
gebären, wenn sich die Schlacken schleifen im Daseins- 
gedränge und das Gehäuse der felsenfesten Ueber- 
zeugungen aus dem Fugen bröckel. Da steht der 
ratlos Nackte und duckt den Straussenkopf in das 
Sandhäufchen der Beschämung. Aber der Blitz fuhr 
in ihn, dass wir alle nackt sind, dass ein jeder Blössen 
behängte und der eigene Balken im Auge der aller- 
mühseligste war. Erkenne dich selbst! — ein läppischer 
Klingklang, ein Redeblümchen aus dem Soffitenhimmel 
der Tempelkunst, gesagt zum Weitersagen. Nur das 
Tun und das Wachsen im Werden der Zeit bringt den 
Klimmer zur fernsichtigen Höhe, und du erkennst, dass 
alle Berge Kuppen sind. 


Sagtest du nicht, du wärst tolerant? und du kannst 
doch die Nacktheit des Wahren nicht ertragen, wenn 
du dich selber noch in Kleidern weisst. Du fliehst 
mit dem Weib deiner Wahl in die schweigenden Wälder 
der Lust; durch rote Abendbuchten plätschert dein 
Kahn selige Furchen. Und ihr seid treu wie Gold. 
Treu wie der reine Goldreif an eurem Finger, und 
zerreibbar wie er. 
druck des Glücks seine Spur von ihm mindert. Und 
wenn sein Schwinden bemerkbar wird, beginnt ihr, ihn 
mit der Falschheit zu legieren. Ihr spielt mit hartem 
Tombak, und ihr weist ihn triumphierend auf vor 
einander. 

Und doch sehnt ihr euch schon nach neuer Echt- 
heit, da die eure sich unter euch vernutzte. Du er- 
wachst des Morgens und das süsse Traumbild der 
Geliebten hängt nicht mehr sichtbar in der Luft zu 
deinen Häupten Die Raubgeister der Vorvergangenen 
haschen wieder nach deiner Liebesseele ; dieschweigenden 
Wälder blauen dahinten irgendwo in den Flitterwochen. 
Es war ein Rausch; und du bemäntelst die Blösse 
deines Selbstgeständnisses mit den Trauertüchern des 
Vorwurfs gegen deine Genossin. Sie hat sich geändert. 
In ihren Armen zuckst du mit dem Gedanken an eine, 
die dir heute in zufälliger Schönheit vorüberwandelte. 
Du Erznarr! wähnst du, deine Gattin könnte dir noch 
mit allen Teilchen zufliegen wie der Stahl dem Magneten; 
Abgenutzt, verbraucht, Lüge. 

Fragt euch doch einander, was ihr über Tage fühlt 
und euch nächtens vorgaukeltl! Euer Mund wird 
flüstern: Du bist’s und in euren unsichern Augen wird 
ein Besserwissen glimmen. Es sprach einer das Wort: 
Ich aber sage euch, ihr habt schon die Ehe gebrochen 
in euerm Herzen. Ein fluchbeladenes Wort, ein Wort, 
sich das Fleisch vom Leibe zu reissen, wenn es ernst- 
haft zu Gemüte dringt. Aber ihr lächelt und lügt, und 
euer Wunsch flattert nach dem Winde, und ihr werdet 
mürrisch und verdrossen, und der Zank hebt sein ver- 
steinerndes *Schlangenhaupt. Was habt ihr euch noch 
zu sagen? was bleibt ihr beieinander in Unfeinheit. 

Es geht eben nicht anders. Die Welt dreht sich, 
und die Jahreszeiten wechseln, und die Quelle ersäuft 
im Meer. Sehnsüchte verblassen, und eure Arme ver- 
stricken sich träger. Wollt ihr wider die verrammelten 
Tore der Unmöglichkeit mit euren Stirnen Sturm laufen ? 
Nur euch wird die Wunde klaffen! 

' Begreift doch, dass ihr hier auf diesem Boden 
wurzelt, dass ihr nur aus dieser Wirklichkeit zu Halm 
und Frucht gedeiht. Jene Wolkenwand da oben ist 
ein trügerisch Gebilde, ein Gebirg aus Wasserdampf, 
Mauerkronen aus weissem Gischt. Kniet nieder vor- 
einander und beichtet; bis in die violetten Tiefen 
leuchtet euch hinab ohne Bangnis Und ihr werdet 
aufstehen als freie Menschen, in Wahrheit freie, und 
in eure Arme stürzen, nicht als Mitschuldige, sondern 


Ihr achtet nicht, dass jeder Hände-- 


als ehrliche Ringer und Bekenner, dessen, was ist und 
nicht ist. 

Reden ist leicht, und auch meine Worte sind 
Klingklang. Eine Fastenpredigt Narreteien über blutigen 
Ernst. Denn wer das Glück in der Wahrheit sucht, 
wird ohne Zuruf den Weg finden. 


Aus dem musikalischen 
Notizbuch für Berlin 


Adam ist auch im Musiklexikon der erste Mensch. 
Heute nur noch für die Sommeroper zu verwenden, 
was er der Zeit des Automobils auch nicht weiter ver- 
übeln darf, die mit einem „Postillon“ schlechterdings 
nichts mehr anzufangen weiss. 


BACH war früher nur bekannt als Mitarbeiter 
Gounods, zu ‚dessen wundervollem Ave-Maria er eine 
sehr geschickte Begleitung setzte. In neuerer Zeit hat 
die eifrige Musikforschung herausgefunden, dass er 
selber Melodien, sogar für Gesang zu erfinden verstand. 
Sein „Wohltemperiertes Klavier“ ist gefürchtet, weil 
jeder Debutant mit einer Nummer daraus sein Konzert 
eröffnet; aber auch altberühmte Künstler wollen von 
dieser Vorübung nicht abgehen. Man bewundere dann 
immer die erhabene Einfalt der Präludien und die un- 
ergründliche Tiefe der Fugen wie ja auch schon Beet- 
hoven gesagt hat: Nicht Bach, Meer sollte er heissen. 
Seine Hmoli-Messe, früher nur Musikgelehrten bekannt, 
wird augenblicklich sehr hoch bewertet; man muss sie 
für den Gaurisankar im Himalaya der grossen Kunst 
halten. Mit seinen Kantaten, von denen immer vier 
auf einen Abend gehen, hat er seinen Ruf in den 
weitesten Kreisen des gebildeten Publikums, das natür- 
lich a priori musikalisch ist, festigen können. Dabei 
ist er so bescheiden, den Löwenanteil an dem Erfolg 
den ausgezeichneten Solisten zu überlassen. Von seinen 
Söhnen haben sich nur durch ihre aparte Kunst Philipp 
Emanuel und selbst der gänzlich verbummelte Wilhelm 
Friedemann wieder in die musikalische gute Gesell- 
schaft einführen können. 


BERLIOZ, der Komponist eines grossartigen 
Requiems für Chor, Tenorsoio, Haupt- und vier Neben- 
orchester. In Berlin hätten acht Nebenorchester noch 
mehr für seinen Ruhm tun können. Sein Vornahme 
Hektor verleitete ihn zur Komposition der „Trojaner“. 
erster und zweiter Teil; in Berlin unbekannt. 


BEETHOVEN, der Komponist der „Letzten Quar- 
tette“, die man verstehen muss, um diesen Meister 
überhaupt verstehen zu können. 


GOUNOD, von dem schon oben die Rede war, 
noch immer sehr beliebter französischer Komponist, was 
man aber nicht eingestehen darf, um ‚seinen Kunst- 
kredit nicht zu schädigen 

HAENDEL wurde früher stets mit Bach zusammen- 
genannt, was jetzt bei Strafe der Lächerlichkeit ver- 
boten ist. Sehr vernachlässigt; dürfte indessen mıt zu- 
nehmender Verengländerung Berlins wieder an Boden 
gewinnen. 

MENDELSSOHN, gänzlich abgetaner Komponist. 
Einige Klavierstücke von ihm, zum Beispiel sein einst 
berühmtes Spinnerlied werden noch als Etuden in der 
Klavierstunde gespielt. 


MOZART war lange Zeit weit ins Hintertreffen 
gekommen. Jetzt muss man ihm gegenüber Partei 
ergreifen: entweder man geht gänzlich über ihn hin- 
weg — was man tun darf, ohne irgendwie Gefahr zu 
laufen. Oder man stellt ihn als eine Spitze unserer 
musikalischen Kultur hin: besonders beliebt bei Wag- 
nerianern und Modernsten als temperierende Mischung. 
Dann macht es nichts, wenn man ihn nicht kennt. 

RICHARD STRAUSS. Es ist jetzt nicht mehr ge- 
stattet, ihn für ein Mitglied der lustigen Wiener Familie 
zu halten oder ihn mit dem Schöpfer der Fledermaus 
zu verwechseln. Seine Musik findet man, wenn man 
sonst nichts zu sagen weiss, immer ungeheuer inter- 
essant; auf diese Weise riskiert man nichts Man muss 
die Salome und die Elektra mehrmals gesehen haben, 
hat sich aber noch immer kein abschliessendes Urteil 
über ihre Stellung zur Musikgeschichte und in der 
Entwicklung des Musikdramas bilden können. Von 
seinen vielen Liedern sei man entzückt. Einen ent- 
schieden gegnerischen Standpunkt einzunehmen, ver- 
bietet nicht nur die gesellschaftliche Höflichkeit, sondern 


auch die drohende Gefahr, als musikalisch verknöchert 
angesehen zu werden. 

WEBER, KARL MARIA. Komponist für Kinder. 
Seine Jubelouvertüre, arrangiert für Klavier zu vier 
Händen, war eine der entsetzlichsten Plagen des Klavier- 
unterrichts, seinen Freischütz hat man einst in sehr 
jungen Jahren gehört. Abgetane Sache. 

HUGO WOLF. Man nennt immer den Vornamen 
mit, obgleich die Musik nicht viele Wölfe aufzuweisen 
hat. Bei Nennung dieses Namens mache man ein 
sehr schlaues Gesicht. 


KONTRAPUNKT kann man jetzt alles nennen, was 
man im Grunde seiner Seele für scheusslich hält. 
Wenn vom Kontrapunkt der alten Meister gesprochen 
wird, so mache man wieder ein sehr schlaues Gesicht. 
(Aber etwas anders als bei Hugo Wolf.) 

SINGAKADEMIE, gefürchteter Konzertsaal in Berlin, 
ohne Restaurant, ohne Buffet, selbst ohne Automat. 

Franz Ziller 
ee RE 


Arbeit der Presse 


Das bedrohte Asien 


Eine Kaiserdepesche weckte einmal in Deutschland 
das Interesse für einen fremdländischen Schriftsteller 
um so viel Jahre früher, als an gleicher Zahl Jahr- 
zehnte über den Versuch vergehen müssen, einer 
ganzen Welt den Namen eines Mannes zu entreissen, 
der sich den Beifall der Presse und der Intellektuellen 
einer einzigen Stadt zu erbluffen gewusst hat. 

Eine Kaiserdepesche brachte den Namen Kipling 
in den Mund von abertausenden deutschen Zeitungs- 
lesern. Wie viele sind seinem Klange nachgegangen? 


Aber so wie jene Depesche des Kaisers an den 


grössten Erzähler Indiens angesichts der Indienreise 
des Kronprinzen zu einer vollständig antiquierten 
Reminiszenz hinabsinkt, so triumphiert heute der 


Journalist Ewers über den Dichter Kipling. Mag Ewers 
Indien auch nur gelegentlich „mitgenommen“ haben, 
die Kenntnis der Literaturoffiziellen von Kiplng wird 
zu einem flackernden, verlöschenden Lichtlein. Aber, 
es ist auch das Indien der „Feuerflamme“, des- 
Sahıbs Ewers, das der Kronprinz bereist. Er lernt das: 
Indien kennen, von dessen kultureller und merkantiler:' 
Bedeutung der Leitartikelschreiber mit Hilfe des: 
Konversationslexikons dem Leser, der sich bekanntlich\ 
für alles interessiert, gründliche Kenntnis vermittelt. 
Über das der Feuilletonist, der es mit eigenen Augen 
sah, in der Note der Lustigen Blätter sich „auslässt“, 

Die Freundschaft eines Maharadscha, mit der Ewers 
so lieblich flunkert, in allen Ehren, aber sie wird von 
der Bedeutung der Gefolgschaft, die ein Bericht- 
erstatter dem Kronprinzen leistet, zu einem Amüsement 
herabgedrückt, das jedem Spassvogel zuteil werden 
kann. Maharadschas gibt es in Indien genug, aber 
Deutschland hat nur einen Kronprinzen und nur eine 
Norddeutsche Allgem.ine. Der Mann, der für sie den 
hohen Reisenden bis auf die gefahrvollen Panther- 
jagden verfolgt, ist schon wert, hier angeschossen zu 
werden. 

Nach seiner untertänigen Meinung muss jeder, der 
Rom besucht hat, die Peterskirche gesehen haben, und 
wer in Indien reist, muss auf Tiger und Panther jagen. 
Er muss. Und überdies wäre es mehr als seltsam, 
wollte man dem Kronprinzen wegen seiner Jagdaus- 
flüge Vorwürfe machen; er ist doch Schritt für Schritt 
in der Lage, „sich über jede sich ihm aufdrängende 
Frage so zu informieren, dass er über Probleme, zu 
deren Studium ein anderer Reisender 
Wochen, ja Monate brauchen würde 
(Ewers auch?), in kürzester Zeit Aufklärung verschaffen 
kann“. Diese wundersame Möglichkeit gleicht den 
Fakirkunststücken des Journalismus, der hier mit allen 
seinen stabilen Begieiterscheinungen eine Prinzen- 
vergnügungsreise in das Geleisenetz der weltgeschicht- 
lichen Ereignisse verwickelt. 

Mit der Uhr in der Hand beobachtet der Indien- 
reporter die programmgemässe Abwicklung der Panther- 
jagd. „Gegen neun Uhr sprengte ein eingeborener 
Reiter heran, der die Ankunft des Kronprinzen meldet.“ 
Die Soldaten stellten sich in Ordnung, die bärtigen 
Offiziere zogen ihre rostigen Säbel, das Auto des 
Kronprinzen brauste heran, die Jagd begann und der 
Berichterstatter nahm den hohen Jäger, „dessen 
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Silhouette ganz scharf in der Luft sich abzeichnete“, 
fest aufs Korn. Die Jagd war im Gange, der Panther 
aufgescheucht und eine Kugel des Kronprinzen hatte 
ihn schon getroffen. Aber die Kraft des Tieres war 
noch nicht gebrochen, es änderte vielmehr die Richtung 
seiner Flucht und stürzte in seiner blinden Wut auf 
den Kronprinzen zu. 

Den Zeugen dieser Pause stockte einen 
Moment der Atem. Auf seinem Felsen- 
standpunkt sah man die schlanke, vertraute 
Gestalt des Kronprinzen, ruhig die Büchse an 
der Wange, und unter ihm in einer Entfernung 
von etwa drei Meter den Panther zum Sprunge 
gebückt. Aber da knallt wie erlösend, scharf 
und kurz, aus der Büchse des Kronprinzen 
ein zweiter Schuss, und wie vom Blitz ge- 
troffen, sinkt die Bestie zu Boden. 

Der grosse Kriegspfadzug gegen die Schundliteratur 
bleibt eine Farce, solange die Mestizen unserer Literatur 
den Verfassern von Schauerromanen ins Handwerk 
huschen. Und wie gelehrig die Eingeborenen sind, wie 
rasch ihnen der tiefste Wesenskern des freien deutschen 
Bürgertums aufgepfropft werden kann; 

„Eine kleine Episode am Schluss der Jagd 
ist hierfür sehr bezeichnend. Als der Kron- 
prinz die Beute besichtigte, umringten ihn 
plötzlich Soldaten und Eingeborene und 
brachten ihm ganz spontan ein dreimaliges 
Hurra dar, für welches der Kronprinz über- 
rascht und erfreut dankte. 


Die Engländer sollte sich versehen; hierzulande 
gibt es Tausende, die, trotzdem sie auch nur Hurra 
schreien können, jederzeit bereit sind, für Deutschland 
zu sterben. 


Das noch mehr bedrohte Europa 


Ich habe es schon vor Wochen gesagt: Dem 
Reinhardt muss der Zirkus zur Enge der Kammerspiele 
werden. Der gute Engel Mosses warnt ihn zu 
spät. Schon hat er sich der Proben zu der Oper 
„Der Rosenkavalier“ mitschuldig gemacht, schon ist 
er der leitende Regissenre der Gesellschaft für deutsche 
Volksfestspiele, schon liess er sich in London mit 
Sumurun auspfeifen, er wird in Leipzig und Frankfurt 
am Main den Bonnificierten „Oedipus“ spielen, in 
München zwei Operetten einstudieren und selbst in 
Paris will er sich sehen lassen. . Summa-Sumurun ist 
das selbst Engel zu vie. Der „erste“ Kritiker der 
W. a. M. nannte einmal den Roda Roda der deutschen 
Regisseure einen „Napoleon des Theaters.“ Nicht mehr. 
Vielleicht darum nicht, weil es ihm unbekannt sein 
wird, dass Napoleon viele Kriege notgedrungen geführt 
hat. Ihm wäre, hätte man ihn zufrieden gelassen, 
Frankreich vielleicht schon gross genug gewesen, aber 
Reinhardt wird Europa tatsächlich zu klein. Und 
„schon ist die Erde voll von seinem Ruhm 
und die Himmel singen ihn wieder.“ So singt 
der gute Engel Fritz. Aber, wie schon gesagt: er 
warnt. Er stellt in aller Verehrung und just 
aus aller Verehrung die Frage, wie das enden 
soll, für Reinhardt selbst, für seine Kunst, für das 
Deutsche Theater. „Es ist gewiss besser, dass Reinhardt 
für sich selber eintritt, ehe die flachen Abgucker sich 
über das Land verbreiten und mit einer falschen Kunst 
ä& la Reinhardt Handel treiben“, aber trotzdem: wie 
soll das enden? Man hat den Weitermarsch dieses 
immer noch so jugendlichen Mannes mit der vollen 
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Hoffnung auf grosse Gewinne (an Geld!) und auf 
eine völlig unabsehbare Reihe künstlerischer Taten be- 
gleitet, aber jetzt tritt etwas dazwischen. Der Ruhm. 
Der soll von allen Geschenken der Götter das ge- 
fährlichste sein. Und wie auch nicht. 


„Abertausende umjubeln ihn, diesen Max 
Reinhard. Wenn es einen mechanischen 
Beifallszähler gäbe, würde sich dartun, dass 
er alle populären Fürsten, Parteiführer und 
Künstler schlägt und jetzt der applaudierteste 
Europäer ist. Man verlangt nach ihm, man 
reisst sich um ihn, man spricht von nichts 
als von ihm, und schon umhüllt ihn der viel- 
farbige Schleier der Legende Alle Welt muss 
es verstehen, dass die Wolken des Weihrauchs 
ihm lieblich duften, und wir alle glauben 
sicherlich auch, dass es ihm über die äussere 
Befriedigung des Selbstgefühls hinaus als eine 
ernste Aufgabe erscheint, seine Ideen aus dem 
engeren Kreis weiterzupfilanzen 4 

Deshalb konnte man es noch begrüssen, 
dass die Gesellschaft für deutsche 
Volksfestspiele für ihn gegründet und auf 
seine Schultern gestellt wurde. In diesen 
Plänen liegen soviel aufatmend neue Möglıch- 
keiten, soviel schöne Ausblicke und eine so 
starke volksfreundliche Gesinnung, dass man 
ihnen schon den besten deutschen Theater- 
mann gönnen durfte. Die lokalen Interessen 
und die Sorge um das Deutsche Theater, 
obschon sie sich regte, mussten unterdrückt 
werden. Man durfte nicht so ganz nur 
Berliner, nichts als Berliner sein. Nun aber 
schwingt Reinhardt sich auf ganz Europas 
Regiestuhll. Wie die Bälle in einem verwır- 
renden Jongleurkunststück fliegen die Namen 
London, Paris, Frankfurt, Leipzig, Dresden, 
München vor unserem Auge auf und ab. 
Es glitzertt um Reinhardt von klassischen 
Tragödien, modernen Schauspielen, Pantomimen, 
Opern und Operetten. Wir sehen diesen 
Mann mit Regiebuch und Kursbuch durch den 
Kontinent sausen, einen Meister der gewollten 
Schlaflosigkeit, an fünf Orten und mit hundert 
Händen zugleich tätig. Er bleibt scheinbar 
ruhig. Uns wird vom blossen 
schwindelig.“ 

Der Schwindel, der uns erfasst, geht ganz von dem 
besehenen Vorgängen aus Wie viele Geschäftsleute, 
rechtschaffen und redlich, müssen, obgleich sie Waren 
vertreiben, die wertvoller sind als moderne Bühnenkunst, 
teures Geld für Inserate bezahlen. Für Reinhardt 
besorgt die Presse die schreiendste Reklame kostenlos 
oder wenigstens für eine Bagatelle.. In fingierten 
Widerlegungen sprengt sie Gerüchte aus von sensa- 
tionellen Plänen Reinhards. Um der bevorstehenden 
Erstaufführung des Vollmöllerschen Märchenspiel „Wie- 
land“ willen, das den ersten Aeroplan auf die Bühne 
bringen wird, schwingt sie sich flugs zu dem Dementi 
auf: Die Nachricht, dass Reinhardt den Flugplatz 
Johannistal zwecks Erbauung einer Arena für 
50000 Personen kaufen will, bestätigt sich nicht. 
Ist aber an den Kaiser die Einladung ergangen, einer 
Festvorstellung beizuwohnen, die Reinhardt inszenieren 
soll, so melden die Blätter: Der Kaiser wünscht Rein- 
hardts geniale Kunst, von der er schon so viel gehört 
hat, endlich kennen zu lernen. „Ueber“ sein Verlangen 
wird Reinhardt in Potsdam „Minna von Barnhelm“ 
aufführen. — 

Die Sitzplatte des Rcgiestuhls von ganz Europa 
ruht auf jenen Beinen, die von der Presse gestellt 
werden. 

In Wien ist für den Sommer eine Theateraustellung 
geplant Ihren Veranstaltern bliebe ein Defizit erspart, 


Hinsehen 


von Ihnen bisher gebrauchte Mundwalfer zu 
empfehlen wir Ihnen, an defjen Stelle einen 
Sie werden finden, 


könnten sie die Hämorrhoiden erwerben, die sich der 
Napoleonide Reinhardt im Regiestuhl und allen D-Zügen 
Europas bald ersessen haben wird. 

Aber für die Erklärung dieses Schaustückes müsste 


Engel engagiert werden 
Joseph Adler 


Beachtenswerte Bücher 


Ausführliche Besprechung vorbehalten 
Rücksendung findet in keinem Falie statt 


MAX STEINER 
Die Lehre Darwins in ihren letzten Folgen 
Die Rückständigkeit des modernen Frei- 
denkertums 


Verlagsbuchhandlung Ernst Hofmann u. Co. / 
Berlin 


KARIN MICHAELIS 


Das Schicksal der Ulla Fangel / Eine Ge- 
schichte von Jugend und Ehe 


Verlag Axel Juncker / Berlin 


Rachel / Ein Ghettoroman 
Berlin / Concordia Deutsche Verlagsanstalt 


FRANK WEDEKIND 


In allen Sätteln gerecht 
Komödie in einem Aufzug 


Mit allen Hunden gehetzt 
Schauspiel in einem Aufzug 


In allen Wassern gewaschen 
Tragödie in einem Aufzug 
München / Verlag Georg Müller 


GERHART HAUPTMANN 
Die Ratten / Berliner Tragikomödie 
Verlag S. Fischer / Berlin 


DIE LIEBESBRIEFE der Dame Lescombat und 


des Herrn Mongeot / oder Geschichte ihrer 
verbrecherischen Liebe 


Dreililien-Verlag / Karsruhe 


PAUL CLAUDEL 
Mittagswende / Drama 


Der Tausch / Drama 
München / Verlag Hans von Weber 


Verantwortlich für die Schriflleitung 
HERWARTH WALDEN / BERLIN-HALENSEE 


Verantwortlich für die Schriftleitung in Oesterreich-Ungarn 
V. I.: Oskar Kokoschka 


SEE 32338 3CIE 33 ICHS ERssE SoesesE 


Galerie Maximilian Macht 


EIECKICICH ICH TITCEITEOOCHITTI 


erlin W., Ranke-Strasse 1 


an der Kaiser Wilhelm Gedächtnis- Kirche 
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Neue Sezession 


| R£ m. 
ı Dr. Rudolf Bluemner E tax Giesswein ı 


Weinhaus Rheingold 


Sch l dR D T Hofopernsänger A 
| chauspieler und Regisseur am Deutschen Theater RN 
| Lehrer a. d. Schauspie!schule d. Deutschen Theat BERLIN W. 50 Bi 

via ee 1 or Culmbacherstr. 6 Täglich : Translateur - Konzert 


erteilt Unterricht in Fernspr.: Vla 18926 


ERTEILT 1: 
GESANG-UNTERRICHT 


Sprechstunde 3—4 Uhr 


Sprachtechnik und Rollenstudium 


CHARLOTTENBURG 
||| Wilmersdorferstr. 75 Sprechstunde: 56 Uhr 


En De Tree HOHENZOLLERN 
en | | AUNSTEEWErbehaus 


pi v rschun 
rer: Bund deutscher 
; orscher,Hannover, unter hoher 
win ame Ehrenpräsidentschait Sr. hoch- 
Br Durchlaucht des Prinzen R: 
s ernhard zur Lippe, Redaktion: W 
Anrui gen. Georg August Grote, Hannover Frie dmann & eb er 
hrlich 1 ke Hefte mit B z 
WETREERR Irägen berühmter Autoren. Ordent- HOFLIEFERANT IHRER MAJESTÄT 
Forscher ernafien) dan? „Rernkhern DER KAISERIN UND KÖNIGIN 
Annrucin- Nun unentgeltlich und ee gegen 
au den Jahresbeitrag von Mk. 5.—, bezw. 


K. 6.—, fördernde Mitglieder gen 
Alkıed Desk den Jahresbeitrag von Mk. er 
er ee K. 7,20. Takeusbönnemente Mk. 5,50, 


In) bezw. K. 6.— inklusive Porto 
W3%.d ofnlameiık. Probenummer gratis und franko 
444 Inserate finden im „Forscher“ 


wirksamste Verbreitung 
Insertionspreis: Die dreimal 


Preis 1 Mark Preis 1 Mark gespaltene Petitzeile 30 Pig. 
— Geschäftsstelle: _ 


Menthol-Malz-Dragees sm 


Sn ee HEulS Ba der Punauatorenn: N Verlag Paul Reinike 
ermöglicht Schauspielern un ängern sofortigen |/,\ i 
Gebrauch der erkrankte Organe - IN Bien LETBAURLA: 


SM 
«uu.0« ZAHLREICHE ANERKENNUNGEN esse... fol | 
| Bruder Liederlich 
Für Gesang und Klavier 
Mk. 1,50 


W8.BERLIN:W8 
Leipzigerstrasse 13 


WOHNUNGSEINRICHTUNGEN 
De KUNSTGEWERBE [see - 
ANTIQUITÄTEN UND STOFFE 


Zu haben irn allen Apotheken und Drogerien / Alleinige Lu | 


Fabrikantin „Pharmacia*“ / Fabrik für BEL an 
Bedarf / Berlin-Halensee 


Wohlschmeckend Sicher wirkend 


Kurhaus und Erholungsheim 


Verlag Oesterheld & Co, 


Schloss Neuenhagen | 27... | o ä 


in Berlin-Neuenhagen (32 Min. Fahrzeit v. Alexanderp|.) 


Hauptgebäude mit Zentralheizung u. elektr. Licht, große, Else pi 2 

helle zimmer, mitten im Garten gelegen. 20200 Quadrat- Lasker-Schüler: ef SC HIN v un 
meter grosser, er Kae grosser er Die 

Lauben, grosser Teich usw as ganze Jahr geöffnet. ; 

Den Becher Berlins als naher Aufenthaltsort in der Umgebung Berlins ist 'Pichelsdorf an der 
empfohlen. Fern von dem Lärm und dem Staub der Wu er Heeresstrasse. Die letzten Wasservillenbaustellen 
Stadt. Bequemste Verbindung mit Berlin durch stünd- p p an der Havel, gegenüber Pichelswerder sollen sofort 


lichen Bahnortsverkehr. — Lassen Sie sich die Broschüre 


- } 3 preiswert verkauft werden. Näheres die 
„Leben“ kommen vom Besitzer u. Leiter Emil Peters 


Drama 
Mk. 2 — 


Bodengesellschaft des Westens, 
Mauerstrasse 86—88 .. Telephon I 7497 


Durch alle Buchhandlungen 
zu beziehen 


Zeitschrift für Musterzeichner 
Wirksames Insertions-Organ 
Fachschrift ersten Ranges 

Abonnenten in allen Staaten Europas 
Insertionsgebühren mässig 
Offerten gern zu Diensten 


Schriftleitung C. Krüger Unterbarmen (Rhld.) 
Hirschstrasse 49 


Die Fackel 


HERAUSGEBER 


Hänse Herrmann 


Künstlerische Lichtbilder 
Heimaufnahmen # :: 


KarlKraus 


Nummer 315/316 


soeben erschienen 


Potsdamer Potsdamer 


sine Cafe Continental seasen 


Jeden Abend von 9-4 Uhr Nachts: 
GROSSES KÜNSTLER-KONZERT 


: Alle bedeutenden Zeitungen und Zeitschriften :: 


BERLIN W. / Potsdamerstrasse 134a 
Nähe Potsdamerplatz 
Fernsprecher: Amt VI, 14967 


Preis 50 Pfg. 


ÜBERALL ERHÄLTLICH 


Das Beste vom Besten! 


-— Malzkatie-B a min 


Er schmeckt sehr gut und 
bekommt ausgezeichnet, 


402 Inseratenannahme: Geschäftsstelle „Der Sturm“ Hannover, Artilleriestr. 15, für Berlin AdBots,;Potsdamerstr. 111, sowie sämtl. Annonzen-Exped., Druckäv. Carl“Srhiissier-Hannover 


